PACE E GUERRA Concerto-conferenza a cura di Alilo futuro anteriore
(durata 1h e 15’ circa)

Prologo

G.Testa Seminatori di grano (intro)
In principio era la pace.

G.Testa Seminatori di grano

Sono arrivati che faceva giorno uomini e donne all’altipiano

Col passo lento, silenzioso, accorto dei seminatori di grano

E hanno cercato quello che non c’era, fra la discarica e la ferrovia
E hanno cercato quello che non c’era, dietro i binocoli della polizia
E hanno piegato le mani e gli occhi al vento prima di andare via

Fino alla strada e con una notte intorno sono arrivati dall’altipiano
Uomini e donne con lo sguardo assorto dei seminatori di grano

E hanno lasciato quello che non c’era alla discarica e alla ferrovia

E hanno lasciato quello che non c’era agli occhi liquidi della polizia
E hanno disteso le mani contro il vento che li portava via

Non é stata sempre guerra.

In ogni cellula dei nostri corpi serbiamo memoria dei tempi di pace che ’'umanita ha attraversato in
un remoto passato. Sapienti sguardi, liberi e immaginifici, hanno cercato e seguito tracce nelle lingue
parlate, nelle immagini colorate di rosso e di ocra, nei canti del folklore e hanno riportato alla luce,
un mondo radicato nella pace prima che nella guerra. Lo hanno chiamato gilania, una nuova parola
che custodisce insieme, allacciate, le radici delle parole che rivelano donne e uomini, gyne e andros.

A.Mannarino La frontiera

Una voce piu forte dell’altra parlo dal balcone

Una folla piu grossa dell'altra decise il da fare

E venne il tempo che questo paese fu di un solo colore
Una riga piu dritta dell’altra chiuse il confine

Due ballerini si ferirono i piedi sopra un filo di spine
Con una gamba piu zoppa dell’altra provammo a fuggire
Con la pelle di un altro colore mischiammo le vene
Trovati, battuti e portati sopra un campo di neve

E il sangue cadendo sembro dello stesso colore

Sono Lilith [...]

Sono la tenebra femminile, non la femmina luce. Nessuna interpretazione mi definisce, non mi piego
ad alcun significato. La mitologia mi ha accusato di malvagita, le donne mi hanno trattato da uomo;
non sono la donna virile, né la donna bambola, sono il compimento della femminilita mancante. Non
dichiaro guerra agli uomini, né rubo i feti dagli uteri delle donne, perché sono il demone ricercato,
scettro della conoscenza, sigillo dell’amore e della liberta.

Fu per paura dell’esecuzione o per il dolore

Che con un braccio piu freddo dell’altro stringevo il mio amore
Lei mi disse “Se hai freddo, fra le mie gambe c’¢ ancora calore”
Cominciammo a fare I’amore davanti ai soldati

Lei disse, tremando “Che vedano come son nati,

Che vedano gli esseri umani come son nati”

Con gli occhi negli occhi dell’altro andammo a vedere
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Due lastre di ghiaccio lasciate dalla bufera
Improvvisamente travolte dai primi raggi della primavera

Sono Lilith: i due sessi. Sono il sesso promesso. Prendo senza ricevere. Porto ad Adamo la verita e a
Eva il suo feroce seno per ristabilire la logica della creazione.

Lilith, I’affine creatura, la pari sposa

Cio che manca all’'uomo perché non si penta

Cio

che

manca

alla donna

affinché

sia. (Joumana Haddad, Prima origine, 2004)

I1 soldato pit orbo dell’altro prese a mirare

E quello piu monco dell’altro era pronto a sparare

Ma il soldato pitt muto di tutti si mise a parlare:

“Fermi, abbassate i fucili, guardateli bene,

Si lamentano I’uno con I’altro,

Son tutti contorti, ecco che cadono a terra, guardate, son morti”
L’aquila vide la serpe strisciare la neve

I soldati, in fila per uno, se n’erano andati,

Noi invece eravamo appena venuti, appena rinati

La guerra non é solo dei maschi, ma la maschilita con la guerra c’entra.

Questa guerra mi fa orrore. Come ogni guerra mi shatte in faccia I’insipienza umana, la feroce
indifferenza di chi le decreta, mandando giovani corpi al macello e annientando e razziando vite e
segni di civilta; la rapacita di chi le alimenta; I’incommensurabile asimmetria delle sue conseguenze,
come sempre inversamente proporzionale alle responsabilita.

Ma soprattutto trovo oggi insopportabile il rapido far presa di quella mistica patriarcale della virilita
di cui da sempre le guerre si sono nutrite. Ne € principale esponente colui che piu di ogni altro questa
guerra ha bramato, I’autocrate che su un archetipo di maschilita egemonica ha costruito il suo mito
pubblico.

Ne sono triste riflesso anche i vari tavoli negoziali, circoli per soli uomini, cosi come leggi marziali
che certificano la piu tradizionale divisione dei ruoli: gli uomini al fronte, le donne in esodo con
bambini e anziani (Barbara Poggio, FB 2022)

F.De André Fila la lana

Nella guerra di Valois

Il Signor di Vly & morto

Se sia stato un prode eroe
Non si sa, non € ancor certo
Ma la dama abbandonata
Lamentando la sua morte
Per mill’anni e forse ancora
Piangera la triste sorte

Fila la lana, fila i tuoi giorni
Iluditi ancora che lui ritorni
Libro di dolci sogni d’amore
Apri le pagine al suo dolore
Son tornati a cento e a mille
I guerrieri di Valois

Son tornati alle famiglie



Ai palazzi alle citta

Ma la dama abbandonata
Non ritrovera il suo amore

E il gran ceppo nel camino
Non varra a scaldarle il cuore
Fila la lana, fila i tuoi giorni
I1luditi ancora che lui ritorni
Libro di dolci sogni d'amore
Apri le pagine al suo dolore
Cavalieri che in battaglia
Ignorate la paura

Stretta sia la vostra maglia
Ben temprata I’armatura

Al nemico che vi assalta
Siate presti a dar risposta
Perché dietro a quelle mura
Vi s’attende senza sosta

Fila la lana, fila i tuoi giorni
[1luditi ancora che lui ritorni
Libro di dolci sogni d’amore
Chiudi le pagine sul suo dolore

Primo tempo: Guerra

Avremmo dovuto armarci anche spiritualmente, se il greco ci attaccava.

L’armamento spirituale consisteva nella diffamazione del nemico (gia si parlava di “nemico” prima
ancora che un solo greco fosse montato su una nave) e nella diffidenza verso chi era sospettato di fare
il gioco del nemico.

Ma dove vivevamo dungue. Devo ricordarmi nitidamente: c’era qualcuno a Troia che parlasse di
guerra? No. Sarebbe stato punito. La preparavamo in tutta innocenza e con la migliore buona fede.
Dieci anni di guerra. Furono lunghi abbastanza da far dimenticare completamente come nacque.
Durante la guerra si pensa solo a come andra a finire. E si rimanda la vita. Quando sono i molti a fare
cosi, dentro di noi nasce lo spazio vuoto dove si rovescia la guerra. Che anch’io all’inizio mi
abbandonassi alla sensazione di vivere in quella fase solo provvisoriamente; di avere ancora davanti
la vera realta; che mi lasciassi sfuggire la vita: questo mi dispiace pit di ogni altra cosa. E possibile
sapere quando comincia la guerra, ma quando comincia la vigilia della guerra? Se ci fossero regole,
bisognerebbe trasmetterle. Inciderle nella terracotta, nella pietra tramandarle. Che cosa conterrebbero.
Conterrebbero, tra le altre frasi: non fatevi ingannare da quelli della vostra parte. In seguito abbiamo
dimenticato tutti la causa che origino la guerra.

[...] Trauccidere e morire c’¢ una terza via: vivere (Christa Wolf, Cassandra, 1983)

C.Bosi Addio mia bella addio

Addio mia bella addio,
che I’armata se ne va,

e se non partissi anch’io
sarebbe una vilta

Il sacco ¢ preparato,

il fucile I’ho con me,
ed allo spuntar del sole
i0 partiro da te.

lo non ti lascio sola
ma ti lascio un figlio ancor
Sara quel che ti consola:



il figlio dell’amor.

Addio mia bella addio
che I’armata se ne va

e se non partissi anch’io
sarebbe una vilta.

Devono uscire dal centro di Coventry, hanno maggiori possibilita di sopravvivenza nelle stradine
laterali, quelle piu decentrate. Harriet prende la mano di Jeremy e corrono, i polmoni pieni di fumo e
polvere, i polmoni pieni dell’aria morta della citta, proprio al centro di Bayley Street.

I bombardamenti scuotono la terra e la gente in fuga per le strade barcolla come se fosse ubriaca. La
terra tremante li sposta da una parte e poi dall’altra e Harriet si ritrova ad allungare le mani per
appoggiarsi a muri che non sono piu in piedi. Cade, si rialza nella strada tremante per poi cadere di
nuovo. Ha una gamba ferita. La combinazione di detriti, rumore, scosse del terreno le fa perdere il
senso dell’orientamento. Le folate di aria calda le spingono indietro i capelli, le risucchiano fuori
I’aria dai polmoni. Stringe con piu forza la mano di Jeremy. Noi siamo quelli fortunati, pensa. Quelli
che sono sfuggiti alla morte. Quelli sfortunati sono quelli che si stavano riparando sotto qualche
mobile. O se ne stavano accucciati in cantina. Quando I’intera casa e crollata su sé stessa.
Annegandoli in un mare di mattoni e travi. Seppellendoli sotto tutto cio che avevano di piu caro.
[...]

Maeve ricorda la luce del salone di pomeriggio, come strisciava dal divano alla credenza e poi al
camino. Ricorda gli scricchiolii degli scalini, quando Jeremy scendeva giu di corsa la mattina, il
cigolio piu lento quando saliva la sera. Ricorda il tintinnio delle bottiglie di latte sui gradini di pietra,
lo sfrigolio delle salsicce sotto il grill. C’era sempre un filo di brezza nel giardino, quando stendeva
il bucato. Gonfiava le lenzuola come delle vele. Erano momenti quotidiani. Non erano pregni di
significato ma erano la vita di Maeve. Nulla di quel che accadra dopo stanotte apparterra al mondo
che lei conosce. Se lei e Jeremy sopravvivranno a questa nottata ci sara la fatica di dover ricominciare
ancora una volta. Una cosa gia normalmente difficile ma nel bel mezzo di una guerra quasi
impossibile da sopportare (Helen Humphreys, Coventry, 2008)

F.De André Sidun

U ma ninin u mee

U me

Lerfe grasse au su

D'amé, d'amé

TOmu duge benignu

De teu muaé

Spremm{u 'nta maccaia

De ste, de st

E oua grimmu de sangue ouége

E denti de laete

E i euggi di surdatti chen arraggé

Cu'a sccilmma a a bucca cacciuéi de bae

A scurri a gente cumme selvaggina

Finch'u sangue sarvaegu nu gh'a smurtau a qué
E doppu u feru in gua i feri d'a prixdn

E 'nte ferie a semensa velenusa d'a depurtazidn
Perché de nostru da a cian(ia a u me

Nu peua ci cresce ni aerbu ni spica ni figge
Ciao ma 'nin l'ereditae

L'é ascusa

‘Nte sta ¢itte

Ch'a brliixa, ch'a briixa

Inta seia che chin-a

E in stu gran ciaeu de feugu



Pe a teu morte piccina.

Sidone

I mio bambino il mio

il mio

labbra grasse al sole

di miele di miele

tumore dolce benigno

di tua madre

spremuto nell’afa umida

dell’estate dell’estate

e ora grumo di sangue orecchie

e denti di latte

e gli occhi dei soldati cani arrabbiati

con la schiuma alla bocca

cacciatori di agnelli

a inseguire la gente come selvaggina
finché il sangue selvatico

non gli ha spento la voglia

e dopo il ferro in gola i ferri della prigione
e nelle ferite il seme velenoso della deportazione
perché di nostro dalla pianura al molo

non possa piu crescere albero né spiga né figlio
ciao bambino mio I’eredita

€ nascosta

in questa citta

che brucia che brucia

nella sera che scende

e in questa grande luce di fuoco

per la tua piccola morte.

‘Pace’ oggi per me, come per molte altre femministe, vuol dire porsi ‘su un altro piano’, andare alle
radici di quel primo atto di guerra che e stata la sottomissione delle donne, considerate ‘natura
inferiore’, ‘animalita’, il loro asservimento al sesso vincitore. [...] Se “gli orrori hanno un genere’ €
da questo fondamentale retroterra che dobbiamo partire per dar modo al pensiero e all’immaginazione
di scoprire nuovi modi per uscire dalla barbarie che abbiamo ereditato (Lea Melandri, FB 2022)

F.De André Disamistade

Che ci fanno queste anime
davanti alla chiesa

questa gente divisa

questa storia sospesa

A misura di braccio
a distanza di offesa
che alla pace si pensa
che la pace si sfiora

Due famiglie disarmate di sangue
si schierano a resa

e per tutti il dolore degli altri

¢ dolore a meta

Si accontenta di cause leggere
la guerra del cuore

il lamento di un cane abbattuto
da un'‘ombra di passo

Si soddisfa di brevi agonie



sulla strada di casa

uno scoppio di sangue

un'‘assenza apparecchiata per cena
E a ogni sparo di caccia all’intorno
si domanda fortuna

che ci fanno queste figlie

a ricamare a cucire

Queste macchie di lutto
rinunciate all'amore

fra di loro si nasconde
una speranza smarrita

Che il nemico la vuole

che la vuol restituita

e una fretta di mani sorprese
a toccare le mani

Che dev’esserci un modo di vivere
senza dolore

una corsa degli occhi negli occhi

a scoprire che invece

@ soltanto un riposo del vento

Un odiare a meta
e alla parte che manca
si dedica l'autorita

Che la disamistade

si oppone alla nostra sventura
questa corsa del tempo

a sparigliare destini e fortuna

Che ci fanno queste anime
davanti alla chiesa

questa gente divisa

questa storia sospesa

O uomo sconciato come una fossa

in te si lavano le mani i servi,

i servi del delitto

che ti cambiano veste parola e udito

che ti fanno simile a un fantasma dorato.
Viscidi uccelli visitano le tue dimore
sparvieri senza volto

ti legano i polsi alle vendette

degli altri che vogliono dissacrare il Signore.
O guerra, portento di ogni spavento
malvagita inarcata, figlia stretta

generata dal suolo di nessuno

non hai udito né ombra:

sei un mostro senza anima che mangia

la soglia

e il futuro [...]. (Alda Merini, Guerra, 2007)



B.Dylan Masters of war

La mia vita ce I’ha chi ha il potere per sé
chi prepara le armi e chi mi educhera

chi mi insegna a lottare per la mia liberta
e alla gente si spaccia per I’uomo che sa.

tu sei giovane ha detto e se crescere vuoi
abbandona i tuoi giochi e vieni con noi
sulla nuova frontiera c’é un nemico mortale
che i tuoi sacri valori potrebbe annientare

Il rumore di sega sulle nostre teste aumenta. Tutti i riflettori puntano in alto, verso un punto sito
esattamente sopra questo tetto. In qualunque momento puo cadere una bomba in questa stanza. Uno
due tre quattro cinque sei ... passano i secondi. La bomba non e caduta. Ma durante quei secondi di
attesa, I’attivita del pensiero e cessata. E anche e cessato ogni sentimento, tranne un opaco timore.
Un chiodo fissava tutto 1’essere a un’asse di legno duro. L’emozione della paura e dell’odio € pertanto
sterile, non fertile. Non appena la paura scompare, la mente affiora di nuovo e istintivamente cerca
di rivivere creando.

Mi da in mano un fucile ma non viene con me
io mi trovo tra i morti e mi chiedo perché
sono giovani i morti che la guerra stronco

son nel fango sepolti e tacere non so

son sepolti nel sangue e all’uomo che sa

io domando a che serve tanta gente ammazzar
lui risponde paterno: ubbidisci non sai

tu sei giovane: uccidi, cosi capirai!

Siccome la stanza ¢ al buio, la mente pud creare soltanto con la memoria. Si protende verso il ricordo
di altri agosti, a Bayreuth, ascoltando Wagner; a Roma, passeggiando per la campagna romana; a
Londra. Ritornano le voci degli amici, frammenti di poesia. Ognuno di questi pensieri, anche nella
memoria, era assai piu positivo, rinfrescante, consolatore e creativo di quanto non lo fosse
quell’opaco spavento, fatto di paura e di odio. Percio se vogliamo compensare quel giovane della
perdita della sua gloria e della sua arma, gli dobbiamo aprire 1’accesso ai sentimenti creativi.
Dobbiamo fabbricare felicitd. Dobbiamo liberarlo dalla macchina. Dobbiamo tirarlo fuori dalla sua
prigione, all’aperto. Ma a cosa serve liberare il giovane inglese, se il giovane tedesco e il giovane
italiano rimangono schiavi? (Virginia Woolf, Thoughts on Peace in an Air Raid, 1940)

mentre urlan le bombe io piu forte urlerd
non so niente di niente ma una cosa la so
son sicuro che Cristo perdonar non potra
i tuoi sporchi profitti sull'umanita.

e una cosa ti dico; col denaro che hai

il perdono da Dio comperar non potrai

non potrai ripagare tutto il sangue che tu

ci hai costretti a versare nel sangue quaggiu

quando tu sarai morto a guardarti verro
seguiro la tua bara e ti malediro

rester0 ad aspettare finché sceso sara

un gran mucchio di terra sull’'uomo che sa



Secondo tempo: Pace

Prima mi sono vergognata. Poi ero

incredula delusa. Come bocciata.

Tutta una specie ritornata indietro.

Alle bastonate. Maschi al comando ancora,

con i vecchi randelli trasformati in armate
missili carri armati corazzate,

tutta un’esibizione muscolare cosi evoluta —

e le teste invece rimaste indietro, alla predazione,
alla zampata feroce su qualcuno che trema.

Come si fa a provare

un dolore vero. Come si fa

da quel dolore sentir nascere

un atto vero di pace. Come si fa
ad esser solidali fino alla radice.

Allora forse troveremmo strade
impensabili ora. Accordi fra nemici
talmente inaspettati. Soluzioni di tregua
permanente, abbracci molto attesi,
terreni condivisi, confini piu sfumati.

T.Mazzoni Salutami Firenze (intro)

Allora la terra intera

sarebbe nostra alleata, tutti

I pesci sotto le corazzate, gli

uccelli disturbati

dai fumi e dai boati, i tronchi

le radici che stavano aspettando

la loro primavera. | gatti per le strade
i cani, i lombrichi, le api.

Tutto sarebbe alleato con noi

dentro la pace. Ce ne verrebbe

una gioia vera, una potenza

di creazione — proprio il contrario

di questa morte dei corpi e delle cose.

Sarebbe la piu grande rivoluzione di specie:

risolvere i conflitti col nostro ragionare

intelligente — in compassione.

Risolverli parlando e tacendo

donne e uomini insieme,

con ricorrenti abbracci a ricordare

cio che piu vogliamo, il nostro fine supremo.

Stare nella pace. Abitare la terra

in un respiro grato. Noi, ultimi arrivati. (Mariangela Gualtieri, Come si fa, 2022)



T.Mazzoni Salutami Firenze

Ti bacio sui capelli

Ti bacio, amore mio

Ci chiamano dal ponte
E I’ora dell'addio

Ci chiamano dal ponte
Bisogna dirsi addio
Ma io perché si parte
Non I’ho capito ancora
Quando saremo pronti
Ce lo diranno allora
Quando saremo pronti
Ce lo diranno allora

Ci ha detto il capitano
Che qui é terra nemica
Ma € lui il nemico vero
Che impugna la mia vita
Ma é lui il nemico vero
Che prende la mia vita
Ed io non la capisco
La loro spiegazione
Come guarire il mondo
A colpi di cannone
Come si fa a salvarlo
A colpi di cannone

E quando verra maggio
Tra un anno, amore mio
Salutami Firenze

Se non potessi io
Salutami Firenze

Se non potessi io

Dopo ogni guerra

c’¢ chi deve ripulire.

In fondo un po’ d’ordine

da solo non si fa.

C’¢ chi deve spingere le macerie
ai bordi delle strade

per far passare

i carri pieni di cadaveri.

C’¢ chi deve sprofondare

nella melma e nella cenere,

tra le molle dei divani letto,

le schegge di vetro

e gli stracci insanguinati.

C’¢ chi deve trascinare una trave
per puntellare il muro,

c’¢ chi deve mettere i vetri alla finestra
e montare la porta sui cardini.
Non é fotogenico

e ci vogliono anni.

Tutte le telecamere sono gia partite
per un’altra guerra.

Bisogna ricostruire i ponti

e anche le stazioni.



Le maniche saranno a brandelli

a forza di rimboccarle.

C’¢ chi, con la scopa in mano,
ricorda ancora com’era.

C’¢ chi ascolta

annuendo con la testa non mozzata.
Ma presto li si aggireranno altri
che troveranno il tutto

un po’ noioso.

C’e¢ chi talvolta

dissotterrera da sotto un cespuglio

argomenti corrosi dalla ruggine

e li trasportera sul mucchio dei rifiuti.

Chi sapeva

di che si trattava,

deve far posto a quelli

che ne sanno poco.

E meno di poco.

E infine assolutamente nulla. [...] (Wislawa Szymborska, La fine e I’inizio, 1993)

F.De André La guerra di Piero (tappeto sonoro)

Terzo tempo: Guerra e pace

“Siamo gente onesta e tranquilla che conduce una vita pacifica, non € colpa nostra se questa guerra &
scoppiata, e non abbiamo modo di impedire quello che avviene tra i combattenti.”

Ma io vi dico che questi messaggeri dell’orrore voi dovete guardarli e mai piu dimenticarli. ....

Tutti i pensieri nei dolori di compassione che la visione puo risvegliare in voi non cacciateli dalla
vostra anima e nemmeno I’avversione e il ribrezzo del corpo di fronte alla putrefazione. Si
impianteranno in ogni fibra del vostro corpo e nutriranno una repulsione per la guerra che non potra
mai essere superata.

Perché ricordate che se anche nessuno di noi ha colpa o ruolo in questa guerra, ne abbiamo comunque
letto ogni giorno sui nostri giornali. Abbiamo forse trovato interessante che eventi cosi grandi siano
venuti nel nostro tempo. Siamo rimasti sorpresi e forse ammirati da certe gesta eroiche. Abbiamo
avuto le nostre opinioni, simpatia per I’una o altra parte, e ci siamo rallegrati quando riportava un
successo. [...]

Tra qualche anno magari il ricordo della tristezza, della devastazione del dolore di questa guerra
potranno essere dimenticate, e quando arriveranno nuove generazioni, potrebbero di nuovo partire in
guerra con spirito battagliero. Spetta dunque a noi rendere il disgusto per la guerra cosi connaturato
al pensiero umano che nessun discorso sull’onore e I’eroismo possa piu soffocarlo. Perché di belle
parole ne sono state dette tante contro la guerra, i magnifici esempi sono stati dati dagli uomini della
pace, e le valutazioni piu ponderate ne hanno dimostrato la follia, eppure la guerra continua a venire.
(Selma Lagerlof, Bandito, 1918)

W.Vysotsky Dal fronte non é piu tornato

L’acqua, il cielo ed il bosco hanno i loro colori
Si, pero qualche cosa é cambiato

Anche I’aria é la stessa, & soltanto che ieri

Lui dal fronte non & piu tornato

10



Anche I’aria € la stessa, e soltanto che ieri
Lui dal fronte non & piu tornato

Chissa chi aveva ragione in ogni nostro discorso
Al sonno e al riposo rubato

Ha iniziato a mancarmi solo quando 1’ho perso
E dal fronte non & piu tornato

Ha iniziato a mancarmi solo quando 1’ho perso
E dal fronte non & piu tornato

E taceva e parlava sempre fuori misura

E se cantava, cantava stonato

Non riuscivo a dormire, si alzava all’aurora
E dal fronte non & piu tornato

Non mi lasciava dormire, si alzava all’aurora
E dal fronte non & piu tornato

Non si tratta del vuoto che adesso io sento

Si era in due, solo ora ho capito

Che e come fosse un falo che é stato spento dal vento
Dal momento in cui non é tornato

Si, & come un grande fald appena spento dal vento
Dal momento in cui non é tornato

Quasi fosse un’evasa, la primavera devasta

Per shaglio I’ho persino chiamato

“Dammi un po’ da fumare...” non ¢’¢ stata risposta

Lui dal fronte non & piu tornato

Ho chiesto: “Dammi un po’ da fumare...” non ¢’¢ stata risposta
Lui dal fronte non & piu tornato

Non saremo da soli in tutto questo sfacelo
Sentinella sara chi é caduto

E si specchia nel bosco e nei rigagnoli il cielo
Ed ogni albero svetta azzurrato

E si specchia nel bosco e nei rigagnoli il cielo
Ed ogni albero svetta azzurrato

E ce n’era di posto in questa sporca trincea
Si spartiva ogni giorno e minuto

Ora ho tutto per me, ma mi rimane I’idea
Di esser quello che non & tornato

Ora ho tutto per me, resta solo I’idea

Che forse son io a non esser tornato

Un tempo prima del tempo
un giorno di pace

di rose

e fontane.

Un benvenuto

alle creature

a chi arriva in ritardo
salvato dalle mani del sonno
nell’alba screziata.

E cosi le braccia

si muovono dal corpo di una statua
e trovano un essere umano.
Desiderato.
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Cio che ci apparteneva
molto piu delle parole
era I’amore. (Bejan Matur, Giorno di pace, 2007)

La non violenza [...] non € “cosa da donne”, € universale anzi ridefinisce i modelli di genere... tra
nonviolenza e femminismo c’¢ una affinita: tutte e due riscrivono la storia, implicano una rivoluzione
interiore, valorizzano le mediazioni, si richiamano alla pazienza, al senso del limite, alla sobrieta, alla
cura delle cose piccole e gracili che il prometeismo maschile-militare-tecnologico si & diligentemente
impegnato a distruggere... Il femminismo ha messo a fuoco la radice maschile dei meccanismi che
ratificano la guerra, le sue leggi, i suoi simboli e ha teorizzato la differenza tra il conflitto, una forma
di relazione con I’Altro, e la guerra che la vuole annientare.

Non c’¢ bisogno di sapere tutto sulla non violenza per praticarla... [...] Molte e molti che non si
sarebbero definiti nonviolenti lo sono stati di fatto. (Anna Bravo, La conta dei salvati. Dalla Grande
Guerra al Tibet: storie di sangue risparmiato, 2013)

F.De André Giovanna d’Arco

Attraverso il buio Giovanna d’Arco

Precedeva le fiamme cavalcando

Nessuna luna per la corazza ed il manto

Nessun uomo nella sua fumosa notte al suo fianco
Sono stanca della guerra ormai

Al lavoro di un tempo tornerei

A un vestito da sposa 0 a qualcosa di bianco

Per nascondere questa mia vocazione al trionfo ed al pianto
Son parole le tue che volevo ascoltare

Ti ho spiato ogni giorno cavalcare

E a sentirti cosi ora so cosa voglio

Vincere un'eroina cosi fredda, abbracciarne I’orgoglio
E chi sei tu lei disse divertendosi al gioco

Chi sei tu che mi parli cosi senza riguardo
Veramente stai parlando col fuoco

E amo la tua solitudine, amo il tuo sguardo

E se tu sei il fuoco raffreddati un poco

Le tue mani ora avranno da tenere qualcosa

E tacendo gli si arrampico dentro

Ad offrirgli il suo modo migliore di essere sposa
E nel profondo del suo cuore rovente

Lui prese ad avvolgere Giovanna d’Arco

E lain alto e davanti alla gente

Lui appese le ceneri inutili del suo abito bianco

E fu dal profondo del suo cuore rovente

Che lui prese Giovanna e la colpi nel segno

E lei capi chiaramente

Che se lui era il fuoco lei doveva essere il legno

|.Fossati, B.Vian Il disertore

In piena facolta
egregio presidente
le scrivo la presente
che spero leggera.

La cartolina qui

mi dice terra terra

di andare a far la guerra
quest’altro lunedi
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Ma io non sono qui
egregio presidente

per ammazzar la gente
pill 0 meno come me

lo non ce I’ho con lei
sia detto per inciso

ma sento che ho deciso
e che disertero.

Ho avuto solo guai

da quando sono nato

i figli che ho allevato
han pianto insieme a me.

Mia mamma e mio papa
ormai son sotto terra
e a loro della guerra
non gliene freghera.

Quand'ero in prigionia
qualcuno mi ha rubato

mia moglie e il mio passato
la mia migliore eta.

Domani mi alzero
e chiudero la porta
sulla stagione morta
e mi incamminero.

Vivro di carita

sulle strade di Spagna
di Francia e di Bretagna
e a tutti gridero.

Di non partire piu
e di non obbedire
per andare a morire
per non importa chi.

Per cui se servira

del sangue ad ogni costo
andate a dare il vostro
se vi divertira.

E dica pure ai suoi
se vengono a cercarmi
che possono spararmi
io armi non ne ho.

Epilogo

La giuria ci aveva odiati fin dal primo momento perché eravamo contro la guerra. La giuria non si
rendeva conto che c’¢ della differenza tra un uomo che & contro la guerra perché ritiene che la guerra
sia ingiusta, perché non odia alcun popolo, perché é cosmopolita, € un uomo invece che é contro la
guerra perché é in favore dei nemici. Noi non siamo uomini di questo genere. Noi crediamo che la
guerra sia ingiusta e ne siamo sempre piu convinti. (Bartolomeo Vanzetti, 1927)

In principio era la pace.
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M.Sosa Hermano, Dame tu mano
Hermano, dame tu mano, vamos juntos a buscar una cosa pequifiita que se Ilama libertad.
Esta es la hora primera, éste es el justo lugar, abre la puerta que afuera la tierra no aguanta mas.

Mira adelante hermano, es tu tierra la que espera, sin distancias ni fronteras, que pongas alto la mano. sin distancias ni
fronteras, es tu tierra la que espera, que el clamor americano le baje pronto la mano al sefior de las cadenas.

Métale a la marcha, métale al tambor, métale que traigo un pueblo en mi voz.

Hermano, dame tu sangre, dame tu frio y tu pan, dame tu mano hecha pufio que no necesito mas.
Esta es la hora primera, éste es el justo lugar con tu mano y con mi mano jhermano, empecemos yal
Mira adelante hermano, ésta es la hora primera de apretar bien tu bandera cerrando fuerte la mano.

Que apretada tu bandera en esta hora primera con el pufio americano le marque el rostro al tirano y el dolor se quede
afuera.

Métale a la marcha, métale al tambor, métale que traigo un pueblo en mi voz
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